Chapitre 1 – Où je suis
Assis sur l'arbre couché. La cité tient encore debout.
Légende
On s'assied sur ce qu'on a abattu pour respirer ce qu'on n'a pas su garder.
Description
Ces troncs couchés ont été coupés pour des raisons qu’on n’a pas demandées. Ils sont restés là, par terre, à pourrir lentement entre les blocs, et ils deviennent des bancs par défaut.
R est assis dessus. Capuche relevée, le visage éclairé par son briquet. Derrière, les façades veillent comme toujours, indifférentes. Les arbres encore debout lèvent leurs branches nues vers le ciel comme s’ils demandaient des comptes à quelqu’un, mais personne ne répond.
On apprend à habiter ce qui n’a pas été pensé pour nous accueillir. Et quand on s’assoit, on baisse les yeux, parce que le paysage, lui, on le connaît trop pour avoir besoin de le voir.